
Lectures du dehors
Rencontre du mardi 3 décembre 2019

Présents :
Gérard M, Marie-Antoinette, Monique R, Christiane St, Brigitte F, Lise-Noelle L, Marie-Madeleine
JR

Premier temps de cette rencontre     :
Cécile V, empéchée, nous a adressé ses notes sur l'essai historique lu pendant l'été et qu'elle pensait 
présenter dès la séance précédente
Il s'agit du premier chapitre de « Histoire de chambres » Michelle Perrot, et de la chambre de Louis 
XIV à Versailles : proximité géographique et historique régulièrement évoquée ici même, et pour 
cause !
Voici le texte de Cécile ; il sera mis un peu plus tard sur le site.

"Histoire de chambres" ( Seuil, 432 pages) est un ouvrage publié en 2009 par l'historienne Michelle Perrot
(née en 1928), qui y retrace l'histoire de toutes sortes de chambres : la chambre du roi, les chambres à 
coucher, la chambre particulière, la chambre d'enfant, la chambre des dames, les chambres d'hôtel, les 
chambres ouvrières, la chambre de malade et le huis clos.

Cette histoire des chambres s'ouvre sur un chapitre consacré à la chambre du roi, chambre qui est, bien sûr,
celle de Louis XIV, la dernière.
Cette chambre, achevée en 1701, se trouve exactement au centre du château, là où l'Escurial avait placé la 
chapelle et donc Dieu, lesquels sont, à Versailles, rejetés vers le Nord. Par ailleurs, tout part de cette 
chambre centrale et tout y arrive, y compris les voies de communication entre Versailles et Paris.

De cette pièce, on sait juste qu'elle était tapissée d'un velours cramoisi rehaussé de 60 kg d'or. Ce qu'on voit
aujourd'hui résulte d'une recomposition historique, en partie imaginaire.
Une partie de l'espace est isolée par une balustrade qui dessine une sorte de sanctuaire dans lequel ne sont
admis, en dehors du roi, que les 1ers valets et ceux auxquels Louis XIV donne audience mais qui doivent ne
pas dépasser la lisière du tapis.
Il est considéré comme quasiment sacrilège sous Louis XIV de s'appuyer sur ladite balustrade.
Le lit du roi, richement damassé, doté de lourds rideaux, constamment surveillé, voire même gardé la nuit 
par un valet qui couche à son pied et ne doit pas pas quitter sa place tant que le roi est présent, est l'autel où
s'opère la transsubstantiation du corps physique en corps mystique le matin et l'inverse le soir, lors du rituel 
codifié à l'extrême du lever et du coucher royal.
Les "entrées" marquent les divers actes de la cérémonie dont le bon déroulement est surveillé et contrôlé 
par les valets et les huissiers.
Quand le rituel du matin est terminé, le roi peut commencer sa journée, hors de sa chambre.
Le lit est gardé toute la journée et le public admis alors dans la chambre doit s'incliner en passant devant lui.

Le service de la chambre du roi est un des plus importants de la Cour : 4 titulaires de la fonction, assurée 
par quartier, de "1er gentilhomme de la chambre du roi", contrôlent les entrées en présence du roi et 
surveillent les 4 "premiers valets", servant eux aussi par quartier, et les 32 "valets ordinaires" (par quartier de
8) qui assurent le service intime, auxquels s'ajoutent les 6 "garçons ordinaires de la chambre du roi" 
(appelés aussi, en raison de leur tenue, "garçons bleus"), les "huissiers ordinaires" qui trient les visiteurs à 
l'entrée de l'appartement et les 16 "huissiers de la chambre du roi" (par quartier de 4) qui contrôlent l'accès à
la chambre royale et surveillent la balustrade.
Servent également d'autres officiers de la chambre : barbiers, portemanteaux pour la garde-robe ambulante, 
"porte-chausse-d'affaires" préposés à la chaise percée ; horlogers, tapissiers, capitaines des mulets ou des 
chiens, etc.
La "garde-robe", chargée de la vêture du roi, constitue un service complémentaire avec, à sa tête, un "grand 
maître".
Tous ces serviteurs sont très bien traités par le roi et leur familiarité avec lui leur confère un très grand 
pouvoir, notamment dans l'octroi des faveurs royales.
Les différentes "entrées" dans sa chambre permettent au roi de surveiller plus facilement ses courtisans 



mais, pour en savoir plus sur eux, il n'hésite pas à recourir au viol de leur correspondance et à l'espionnage 
par ses valets et les Suisses.

Accéder au roi par les arrière-cabinets est un signe de grande familiarité ou de grande faveur, souvent 
ménagée par les valets.
L'attribution des appartements dans le château obéit en principe à certaines règles. Mais le roi révolutionne 
l'ordre dynastique en attribuant à certains de ses bâtards légitimés, à égalité avec les princes du sang, les 
plus beaux appartements du 1er étage.
Les favorites bénéficient aussi d'un régime dérogatoire en logeant dans le corps central tout près du roi 
jusqu'à leur disgrâce qui se révèle dans leur éloignement spatial par rapport au roi.

La chambre du roi n'a rien d'intime : il n'y dort quasiment jamais car, à peine couché, il se relève pour 
rejoindre la reine puis, de 1683 à sa mort, Mme de Maintenon, conduit par un valet avec son pot et son 
épée.
Le roi travaillait souvent dans l'appartement de Mme de Maintenon à qui, du coup, on prêtait une influence 
considérable sur le gouvernement de l'Etat ; c'est pourquoi les affaires étrangères étaient toujours traitées 
hors de sa chambre. 
Si le roi lui rendait fréquemment visite et passait, finalement, chez elle beaucoup de temps, elle se rendait 
assez peu chez lui.

Les médecins du roi ou archiatres peuvent, seuls, librement circuler dans les appartements royaux, de jour 
comme de nuit, et rester en tête-à-tête avec le roi.
La maladie du roi est un secret d'Etat car elle fragilise son pouvoir.
Lors de la dernière maladie de Louis XIV, certains, les familiers (Mme de Maintenon et le duc du Maine, 
entre autres), entrent par les arrières tandis que ceux qui savent n'être pas désirés entrent par la porte 
(comme le duc d'Orléans) ou n'entrent pas du tout (comme Mme ou la duchesse de Berry).
Avant de mourir, le vieux roi demande que le château soit nettoyé et sa chambre purifiée avant que son 
arrière-petit-fils n'y revienne.
Mais Louis XV a très vite déserté cette chambre.

La lecture de cette synthèse amène quelques échanges :
Sylvain évoque un tableau religieux représentant le Christ jardinier, qui , placé à la porte de la 
chambre royale, annonçait la politique de Louis XIV envers la nature, et la conception royale de son
double pouvoir, temporel et spirituel.
Christiane rappelle pourquoi et comment le monarche a méthodiquement domestiqué ses sujets, en 
particulier la noblesse : tant de jardins, tant de palais, tant de fêtes, tant de charges à distribuer : 
« c'est pour mieux de tenir mon enfant » -ou à peu près....

Deuxième temps de la rencontre     :
Les textes de Marie-Hélène Lafon et NOS lectures ou relectures en cours.

Les titres mis à disposition ont peu circulé.
Deux d'entre nous en sont encore à la découverte : espérons que les commentaires de ce jour ne 
vont ni les décourager ni les conditionner
Deux n'ont lu que deux titres, leurs réactions sont tranchées, hostiles. 
La condamnation  est celle de Simone C, malheureusement empéchée, dont je communique le 
réquisitoire. (à partir du seul titre « Le pays d'en haut », livre d'entretiens)
Autre critique sévère : celle de Monique, qui, à la lecture de « L'annonce » fulmine contre le style 
trop recherché, les impropriétés systématiques, les « cothurnes » mise à la langue. Mais la 
thématique paysanne et géographique reste intéressante : Monique lira d'autres pages.

Pour sauver la cause : Brigitte, qui a lu en particulier « Joseph », et « Nos vies » 
Quatre arguments en faveur de la prévenue :

 extrème empathie pour des personnages humbles, des vies « minuscules » à la P Michon



 passage incessant de la fiction à l'autobiographie, dont les frontières s'estompent ; la 
romancière jouant avec les directions possibles, envisagées mais non advenues

 une langue qui joue le parlé simple (ça, on), ou les hésitations de termes mais prend à la 
longue une identité marquée

 le pays d'origine, jamais quitté, et le pays quitté jamais oublié : thématique permanente, ou 
sous jacente même dans les romans situés à Paris (Nos vies, Mo)

Christiane regrette de ne pas avoir eu le temps de relire plusieurs titres pour affûter le plaidoyer. 
Elle se limite au roman « Le soir du chien » premier roman publié et Prix Renaudot des lycéens 
2001
Roman choral, autour de Marlène, jeune femme magnétique, qui vient s'installer dans la maison de 
famille de son compagnon, dans le Cantal, dans les années 1970. Tour à tour, chacun parle d'elle, et 
le récit est à composer à l'aide de ses témoignages ; chacun se peint en parlant de la belle étrangère 
qui, elle, a choisi d'habiter un lieu subi par les autres. De même elle choisit d'aimer Laurent, le 
doux, puis de partir avec un autre. Qui est le plus libre ? 

Plaidoyer validé par Marie-Madeleine, qui s'appuie sur « Les pays »
Dans ce roman clairement autobiographique, les pays évoqués sont deux univers antagonistes : une 
vallée du Cantal, le quartier latin. L'héroïne a quitté l'un pour devenir professeur de langues 
anciennes, pour échapper à «ce monde premier, ancien, antédiluvien et voué, à ce titre, à la mort 
lente de ce qui a trop vécu, trop duré, trop servi, trop tenu et s'est usé à force d'être». Le récit 
commence et s'achève par une belle évocation du père de l'héroïne, paysan immuable, lors de son 
voyage annuel à Paris. Au début, Claire l'accompagne, elle est enfant. À la fin, Claire l'accueille 
dans son appartement parisien, elle a 40 ans.
Il n'y a aucune forme de déploration dans le regard que Marie-Hélène Lafon porte sur ces deux 
univers, bien au contraire.

Monique R reconnaît l'importance de cette thématique essentielle pour MHL : ces gens des hautes 
terres, et la mutation du monde agricole à laquelle nous assistons en moins de deux générations.
Voir plus loin copie de la lettre que Monique pense adresser à MHL

Enfin, Lise Noelle remercie MHL pour « Les derniers Indiens »
Elle la remercie pour son sujet : le frère et la sœur restés célibataires, restés dans la ferme, restés sur
les terres qui ne servent plus à personne, sont et se sont condamnés à  regarder leurs voisins 
« modernes », à ne plus rien dire, à ne plus penser qu'au passé.
Elle la remercie pour la dimension tragique : Qui a tracé cette destinée implacable, fatale comme les
décisions des dieux grecs ?
Elle la remercie pour une langue du dedans qui énonce ce que les personnages sont à jamais 
incapables de formuler. 

Enfin ce cadre géographique précis, le Cantal, qui est dans les gènes de la romancière, nous amène à
un tour de table à l'aide quelques questions :
Quel a été le paysage de votre enfance ? 
Est-ce un socle important, influent pour vous ?
Quel est votre paysage d'élection ?
Que vous fait « voir » le mot paysage ?
Comme nous aurons d'autres occasions de comparer ces réponses, juste une constatation : pas de 
bord de mer, aucun port ni océan, dans les réponses d'aujourd'hui  - mais bien des regards se sont 
tournés vers le vallon de PR derrière la vitre.



C'est donc la thématique du paysage que nous allons creuser pour la prochaine rencontre :

mardi 4 février 2020

Lire et relire les ouvrages de MHL, et en particulier « Le pays d'en haut »
Elle y indique ses maîtres en matière de peinture de paysage, de pays sauvage en particulier :
Julien Gracq :Carnets du grand chemin
A lexandre Vialatte :Chronique des justes altitudes
Jean Giono
Luc Lang : Au commencement du 7e jour
Mario Rigorni Stern
Hubert Mingarelli
Pierre Bergouniou : Un peu de bleu dans le paysage
Pierre Michon
Claude Simon

Pour la notion même de « paysage » rappelons qu'elle est assez jeune, et issue du monde de la 
peinture
Voir 
- l'article « paysage » dans le dictionnaire culturel d'A  Rey

 les deux études sur le paysage français dans « les lieux de mémoire » P Nora tome 1
 « le détail du monde : l'art perdu de la description de la nature »» de R Bertrand
 « Ici et là : une philosophie des lieux » d'E Helmer

et la thèse de Sylvain Hilaire, évidemment, sur le paysage de PR

Pour comprendre le travail d'écriture de MH L, essayer aussi :
 Sur la photo
 Histoires (dernier chapitre)
 Chantiers
 Flaubert

Par faveur spéciale, Monique nous donne à lire la lettre qu'elle adresse à MHL :
     Chère Marie-Hélène Lafon

Ces femmes, ces hommes, qui ont quitté les pentes du Puy-Mary et du plateau
du Limon pour venir habiter vos livres, ces paysans dont la vie nous semble si
dure et comme étrangère à nos vies citadines,  je les ai connus il y a bien des
années, longtemps avant votre naissance,  non pas tout à fait au même endroit,
mais plus à l’est, à Médeyrolle, au-dessus d’Arlanc et de la vallée de la Dore.
J’étais une petite fille, et c’était le temps de la guerre. Nous habitions, ma mère,
mes deux frères et moi, la ville de Lyon où, quittant Paris, nous nous étions
réfugiés. Lyon était l’une des villes les plus mal ravitaillées de la zone libre, on
faisait des queues de quatre, cinq heures aux portes des épiceries, boucheries,
boulangeries, pour rapporter chez soi un pain à la mie grisâtre et collante, une
charcuterie immangeable (qu’on mangeait) ou quelquefois, rien. On revenait à
la maison les mains vides.

Mais nous avions la chance d’avoir pour ami de notre famille un curé, le curé
du  village  de  Médeyrolle,  importé  de  la  région  parisienne,  un  homme
exceptionnel,  actif,  entreprenant.  Il  nous  invitait  aux  vacances,  où  nous
envahissions  son presbytère.  Et  il  nous  nourrissait.  Ses ouailles  avaient  des
œufs, du fromage, du beurre, des pommes de terre, de la farine, et nous en



profitions. En échange nous allions les aider dans leurs fermes : on y manquait
de bras, certains des hommes étant prisonniers en Allemagne.

Je me souviens des foins. Je n’étais pas très utile, mais mes frères, si. On
râtelait, on bottelait, puis il fallait jeter les bottes, d’un coup de rein, sur une
charrette attelée d’un cheval.  A midi on allait  dîner à la table des fermiers.
C’étaient  les  femmes  qui  servaient  le  fricot  et  la  soupe,  une  soupe
admirablement épaisse ! et c’étaient elles qui faisaient la conversation. Je me
souviens de l’une d’entre elles surtout, attachée à nous faire comprendre ce
qu’était la vie de paysan et répétant, tout en garnissant nos assiettes, « C’est ça,
la vie de paysan, c’est pas plus compliqué que ça ». Elle mangeait un morceau
sur un coin de table et repartait vers son fourneau. Elle était, comment dire ?
consciente d’elle-même, de son appartenance à cette société paysanne où nous
étions des Iroquois ;  et  moi  je  l’écoutais,  avec le sentiment que j’apprenais
quelque chose de différent de ce que j’avais l’habitude d’apprendre, à l’école,
dans mes livres, dans mon milieu, une chose inclassable dont le souvenir m’est
resté après tant d’années. Cette femme, je ne dirai pas que je revois son visage,
mais je la sens près de moi, avec sa vivacité, son besoin de dire, de se dire, en
face de nous, elle et les siens.

Le repas achevé, avant qu’on reparte aux foins, elle nous a montré la baratte,
une de ces barattes à beurre que l’on voit aujourd’hui dans les musées d’art
populaire. « Peut-être que vous n’en avez jamais vu ? » a-t-elle dit. Non, on
n’avait pas ça dans nos appartements. Et puis où trouverait-on le lait ?

Ces  hommes,  ces  femmes,  pour  nous,  pour  moi,  c’étaient  des  riches,
puisqu’ils avaient à profusion les biens qui nous manquaient si cruellement, à
nous  autres,  gens  de  la  ville,  affamés  de  ce  temps-là,  le  temps  des
« restrictions » comme on disait. Ils nous ont accueillis. C’est ainsi que je me
les rappelle : accueillants, non pas bavards, c’était la femme qui parlait, mais
accueillants.

Je ne les ai jamais revus. J’ai traversé bien des fois le Massif Central, mais
c’était des années plus tard et je n’ai jamais fait le détour par leur montagne, où
d’ailleurs je ne les aurai pas retrouvés. Alors c’est à vous, chère Marie-Hélène,
comme  à l’une d’entre eux, que j’ai envie de dire avec l’Evangéliste : 

« J’avais faim et vous m’avez donné à manger, j’avais soif et vous m’avez
donné à boire, j’étais un étranger et vous m’avez accueilli. » Et croyez-le, je
souhaite  à  ceux  qui  trouveront  cette  citation  hyperbolique  de  ne  jamais
connaître la réalité qui s’y exprime.

Monique Rivet


